陈医生话音顿了顿，“那件事，警方都只是说自杀可能性大，不能完全排除是意外，你不必太自责。”

韩千音没接话。

“还是你至今放不下当初那个没有接到的电话？”

韩念心在出事的五个小时前，曾经给韩千音打过一个电话。当时的韩千音正在大洋彼岸的纽约忙得焦头烂额，她想，晚一天联系又有什么关系呢。

没想到，这竟然成了永别。

在陷入片刻低迷后，韩千音快速收拾好了自己的情绪，问道，“陈医生突然打电话来，有事？”

“嗯。”陈医生欲言又止，“有件事，我想了很久，还是决定告诉你。一个月前，我又翻了一遍念心的日记。”

当初情绪日渐好转的妹妹病情突然恶化，曾让陈医生很长一段时间都不得其解。妹妹过世后，陈医生特地复印了她过世前一段时间的日记。

韩千音静静地听着。

“我发现在她过世前几天的日记里，写了一串数字，像电话号码。”他顿了顿，一笑，“不过，也可能不是，甚至只是一串没有意义的数字。”

虽然他知道，即使那数字联系的是一个无关紧要的人或事，按照韩千音的性格和执念，她也一定会追根究底。

韩千音听着，很久以后，才对他道，“谢谢。”

那天晚上，韩千音百无聊赖，拿出韩念心的东西，翻阅了起来。

先是粗略地看了一遍，收纳盒里有好几本英文学术杂志，里面收录着韩千音在美国读书时发表的文章。旁边还有一个外壳十分精美的文件夹，打开来，里面是她所有的学术成果，包括她跟人在英文期刊上的互动，都被整整齐齐地剪了下来，用胶水小心翼翼地在白纸上拼贴在一起。她甚至看到了那时还在上高中的韩念心，认认真真在旁边做了批注。

她失笑，感觉眼眶有些湿润，心里却溢满了暖意。

过了会儿，韩千音终于拿出了那本迟迟不敢翻开的日记本，找到了陈医生说的那串号码。

“137xxxxxx16”。

她琢磨了这个数字很久。

韩念心平时做事细致仔细，写字也是工工整整，一丝不苟。唯独在写这串数字的时候，字迹有些潦草。虽然推测不了当时的情境，但凭借韩千音对她的了解，至少在动笔的这一刻，她是心绪不宁的。

韩千音在手机上按下了这串号码。

听筒里传来铃声，很快，电话被接通了。

“喂，你好。”是个清朗的男声，吐词干净利落。

韩千音听着，没有接话。

那边又问了一句，“喂？”

即使是疑问句，男人的声音也几乎是没有温度的。她揣摩着那头会是一个怎样的人，跟妹妹可能有什么样的关联，短短几秒的时间，电话便被挂断了，只剩下忙音。

韩千音斟酌一番后，联系了一个通讯公司的朋友，拜托对方打探这位持号人的信息。

几天后，那位朋友给她发来了信息。