只是有时候他还是会忘了她听不到这件事，下意识地跟她说话，说了两三遍也没得到回应的时候才会反应过来。他不像她，不能很好地调节心理状态，于是情绪就会有些低落，怔怔地盯着她看一会儿，什么都不想说。

她不知道如何觉察出他的郁郁不乐，每次都会在他莫名地沉默时朝他伸手，如果他不在她手心写什么的话，她也不强求，只是会安静地靠过来，轻轻地握住他的手。

她总是这样，遇到什么承受多少都不会把脾气撒到他身上，反倒是他，从来控制不好情绪，不但不会安慰人，还要她反过来安慰自己。可是她越是这样好脾气，他就越是觉得自己不堪，只能苦笑着在她掌心写下‘没事’两个字。

她一开始很相信他，他说没事她就信了，然后就朝他眯起眼睛笑，后来次数多了，他写再多的‘没事’也不管用了，她总要把指尖搭在他颈侧，歪着头感受很久，直到他呼吸真正平稳下来才收回手。

虽然她一直很努力很努力地在适应着这样的日子，但身体还是一天比一天衰弱，没过多久，她连触觉都变得不是很分明。

闻不到，尝不出，看不见，听不到，但她仍然微笑，可直到这一次，连他指尖的温度都感受不到时，她真的有些撑不下去了，笑容的弧度疲倦至极。

他看得不忍，轻轻捂住了她的唇，然后用了比往日重数倍的力度，在她手心重重写下一句话——可以不笑，我不会走。

但她还是笑了，而且还拉下了他的手。不过那是她那段日子以来笑得最真实温暖的一次，西瑞尔只觉得被她笑得心头酸软，又是欣慰，又是忍不住难过。

她笑过之后，伸出手摸索着捧住了他的脸。他以为她只是像以前一样摩挲几下，却看到她慢慢地靠近，直至贴上他的额头。他没有动，任由她贴着。很久很久之后，她轻轻地笑了，说很暖。

他大概知道她心里在想什么，以后再也感觉不到的温度，要在还有知觉的时候记住。

后来她什么都感觉不到了，味觉，视觉，嗅觉，听觉，甚至触觉，再也感觉不到一丝一毫。但是在呼吸停止之前，她的唇角一直微微翘起，再也没有落下过。

大概是怕他说什么做什么的时候自己感觉不到，只能用这样的方式来回应。

她的心跳变得极缓极缓的时候，他坐在她身边，握着她的手，一点一点地感受着她的体温渐渐下降。他就这样安静地看着她，长久而专注地凝视着，然后自然而然地，他俯□吻她。

他的唇落在她的唇上，像是雪花落在枝梢。

那是他第一次吻她，也是最后一次吻她，用尽了这一生所有温柔。

他吻得很认真，眷恋、不舍、愧疚又感激，将所有的情绪都交付在这唇齿之间。

她什么都感觉不到，可是她在微笑，温柔的，含笑的模样，仿佛无声地在说我知道。