心脏是最灵敏的感应器。

“你说，我该怎么办啊？”

林然的提问让他措手不及，疑惑地抬头看向他。

“什么？”

林然灌了一大口酒，然后低下头笑了笑，“我以前就觉得自己患得患失，治不了的老毛病了。小时候很想要一个玩具汽车，每天路过的时候都惦记着，一点点攒着零花钱，终于等到可以买下它的那一天。”

“当我刚开始拥有它的时候，开心地睡不着觉，把它放在我的书桌上，放在我的枕头边，每天摸一百遍都嫌少。”

他的声音很轻很缓，里面的情绪好像被夜风稀释开了，淡淡的，漂浮着。

“某一天，我开始害怕，我怕他会被摔坏，会不见，会突然被谁抢走，一颗心七上八下，就是没法安定下来。后来，我再也不去买自己最喜欢的玩具了。”

他转头看向许其琛，“怎么办？我现在感觉，那个小汽车要开走了。”

听到最后一句，许其琛无法言语。

声音好像被盗走了。

开不了口。

林然却笑出来，小小的虎牙若隐若现，“反正啊，”

他握着酒瓶，瓶口碰了碰他手中的酒瓶。

“无论如何，谢谢你会喜欢上这样的我。”

如果换个面孔，换个身份。

你还会爱上我吗？

浑身都是缺点的我。

忽然涨满心脏的不舍让许其琛无法看着林然的脸，只能静静地凝视着微波荡漾的池面。

仰头喝了一口酒，辛辣的液体顺着喉咙流淌下去，渗入肺腑。

一口，又一口。

直到眼前斑斓的夜景变得模糊不清，直到意识开始涣散。

耳边，一个低沉的声音轻轻柔柔地诉说着什么，听像是老式的磁带播放着的音乐，听不真切。

“和你在一起之后，我就像很多人一样，脑子里总是冒出永远这个词，想永远被你喜欢，永远和你在一起。”

“可永远不是一个时间单位，找不到任何算法去度量和计算，这样含糊不精确的表达，我无法理解。”