到家再说吧。

到了家李荧给高乐温水沏茶，让他先喝水，茶水被高乐接过去又放到床头柜上，高乐拉着他的手，让他坐在自己旁边。

卧室里还是只开了橘黄色的落地灯，慵懒的不像话。窗帘被拉上了，这个私密的空间只有他们两个人。

“我不知道要怎么开口跟你说，而且这么长时间我避重就轻，说是往事不要再提，其实我是在怕，我不敢提宋言的名字。”高乐靠在沙发上，头往后仰着，好像只有这样才能阻止眼泪溢出眼眶。

“我今天想，如果我一直不告诉你，这件事不永远是我心底的一道疤，好不了。要是你哪天因为这件事和我闹别扭，我会很难过。我怕我回头时身边空无一人，我特别怕你离开我，不管以什么样的形式。”

李荧拉着高乐的手，紧紧的攥在自己手心好像要以这种无言的方式告诉他，我一直都在。

“所以我决定了，把关于宋言的事情原原本本的告诉你。”

灯光昏暗，夜色温柔茶水还冒着氤氲的热气。

高乐从跟宋言的相识说起来，将在伦敦遇上中国人是怎么样一中他乡遇故知的惊喜，两个人怎么一起成了室友。宋言不喜欢做饭，对吃还特别挑剔，高乐做饭要考虑他得忌口。

后来两个人开始谈恋爱，宋言的忌口一下子开始没了，他开始尝试葱花香菜，开始吃一点很油腻的中餐，开始吃芝士很厚重的热狗。没回高乐要给他单独做饭他都会笑笑，露出来一个酒窝，说，没关系，做你喜欢吃的就行。

到后来回国，开餐馆，一起创业。

再到……

车祸。

车祸来的出其不意，打乱了高乐所有的计划，他当时几乎来不及有任何反应，像个机器人一样听从别人的指挥。

陈二说你进去看看他吧，老徐说你他妈快去签字啊，于磊说你不要着急，方砾说保险公司来索赔了。

他脑袋里只有那天早上出门的时候，自己没有睁开的眼睛。本来是他谈好的拉货时间也应该由他去拉货，可是他那天早上偏偏就不想起床，赖皮一样的躺在床上不肯起床。

于是后来，高乐把这一切都归咎于自己。

“那天本来是该我去拉货，可是我头天晚上喝了酒不想动，耍赖让他去。他从来都是善解人意，虽然嘟囔了几句，还是去了。如果我知道他一去可能再也不回回来，我也不会……”

李荧轻轻揽着高乐的肩膀，拍着他的后背。他得力度很轻，像是夜里哄孩子入睡的母亲。

“这不是你的错。”李荧说。