时亦想要跟他一块儿往前走。

跟他，也跟他们家一块儿，一家人一起往前走。

他一直不希望自己会成为时亦的负担，但他们家小书呆子太厉害了。厉害到好像不论他怎么使劲儿，怎么拼命往前赶，手上被时亦偷偷一周一换的红线好像都勒住了小书呆子的翅膀。

“不是负担。”程航忽然出声。

林间愣了下：“什么？”

“你光看见他肯往前走。”

程航挺深沉：“你们俩完全是两种情况，你是因为必须往前，不走不拼命就会被拖着沉下去，但时亦跟你不一样。”

林间蹙了下眉，没出声。

“我一开始接诊他的时候。”程航说，“他给我的感觉，是这个人什么时候忽然就没了，我都不意外。”

林间坐着的椅子重重落在地上。

“没必要避讳这个。”程航很平静，“所有的问题都是在你不肯直面不肯解决的过程中，逐渐变得不能解决的。”

“他很坚强。”林间说，“他是我见过最坚强的，要是别人——”

“就是因为他坚强，所以才能撑到现在等着你。”

程航：“但人不能光靠坚强活着啊。”

林间没说话，但也没打断他。

“你能体会——”程航顿了下，“算了，你应该不能体会。”

林间：“……”

“就是那种走在浓雾里的感觉。”

程航飞快接上：“他不知道努力有什么用，不知道往前走有什么用。他不甘心，想看看这个世界到底是什么样，所以他坚持着走到现在，但看了以后呢？接下来该干什么？继续往前走要干什么？”

“他会找到答案。”林间说，“他——”