但又格外鲜明的、清晰的有什么东西不一样了。

他们家的小书呆子，一点儿点儿从那个叫人窒息的空间里走出来了。

会跟他闹了，会陪他玩儿了。

能分得清他什么时候认真什么时候开玩笑，还能一点儿不吃亏地给他还回来了。

……

林间听着心脏在胸口到喉咙中间折返跑，攥了攥发烫的掌心。

其实车上没什么人，他们这儿角落里四周一圈都空荡，车厢里黑得找点儿东西都得照亮。说的话别人听不见，干什么也没人发现得了。

但那种格外隐蔽又格外清晰的、不着痕迹又正大光明的宣告，又催着人的心脏蹦高地往起跳。

这个人是我的。

这么好、这么超级爆炸螺旋棒的男孩子。

我的。

别人都没有。

林间忽然就又想起了那天被有些烦心的意外打断的正经事儿。

那天之后，两个人默契地谁都没再提过，好像没有任何过渡流程地恢复了正常的生活状态。

火锅店的重新修缮要钱，找人干活要钱，修东西要钱……什么环节都要钱。

存款不能动，上次的奖金基本都砸在了新店，他只能再抓紧时间回去直播，能多挣一点儿是一点儿。加上没扔下的学习考试刷题背书，又开始了连轴转。

那些闹事的混混敢坐班房，要钱没有要人精光一个，一分赔偿金都没审出来。警察那边找了他几次，含糊其辞地给了他点儿钱：“有一点是一点，你先拿着……”

他当时在重新给卷帘门刷漆，一看那些现金就知道他们办公室那些人的钱包估计又“不小心”丢了，说什么都没要。

还没缺钱缺到这个份儿上，就算真缺得没辙了，给人家切菜洗碗搬砖砌墙也能挣。

一路走过来遇着过烂人，也遇着过善意，善意他收了，可也还没到得靠着捐款过日子的时候。