许呈以为自己臆想过度，耳朵出了问题。

他抬头看着方汝清，眼神迷茫，无辜得像只小动物。

然后下一秒，他就被方汝清摁在们班上，吻住了嘴唇。

夏日的天光里，方汝清的嘴唇是干燥的，温热的，而许呈的嘴唇是柔软的，湿润的。

方汝清的舌头探进了许呈的牙关里，纠缠着他的舌尖不放。

他们和外头的走廊只隔着一层薄薄的门板，走廊上有几个人说笑着路过，高跟鞋的声音清脆地敲击着地面，几乎就像在耳边响起。

许呈的手在门板上抓了一下。

他迷迷糊糊地看着方汝清，不明白事情怎么会变成这样，他快喘不上气了。

这是他和方汝清第三次接吻。

在医院的病房里，阳光这么好，身后就是医院人来人往的走廊，他们却隔着一层薄薄的门板，在墙内偷亲。

不知不觉间，许呈的手就搂上了方汝清的脖子，而方汝清的手扣上了他的腰。

方汝清比许呈要清醒一点，却也没维持多少冷静。

他刚刚对宁窈说，他恨过许呈，这是真话。但他没说的是，这恨意太浅了，甚至来不及在他心间停留，就青烟一样消散了。

如今许呈在他怀里，这暖融融的夏日里，他吻着许呈，心里想起的是木心的诗。

“从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。”

他这一生，并不曾有过这么缓慢的时光，却还是只够爱许呈一个人。

不知道过了多久，许呈才被方汝清松开。

他险些腿软得从门板上滑下来，还是方汝清扶着他的腰，才托住了他。

许呈还迷迷瞪瞪的，就听见方汝清问他，“许呈，我喜欢你，你喜欢我吗？”