他站在昏暗稀薄的路灯下，那些浓郁阴翳凝成的河水就这么从他身畔流过。

离开灯光没入粘稠墨色，冰冷的河水将他包裹。

那些冷到彻骨的寒意无声淹没在伤痕累累的脚踝，遮住他流泪的瞳孔，刺痛的掌心被剥离出稀薄的血色，最后连痛觉和触感也被悉数剥夺，只剩下一具空壳，漫无目的地走在这个暴雨来临前的夜晚。

医院离老城区不远，走上十几分钟就能到。

在医院前台挂号缴费，他坐在走廊的椅子上，急诊室里隐约传来医生的斥责。

“我说你这个小伙子怎么回事！一个星期前我明明跟你说过要好好养伤不能再打拳了，这旧伤还没好有弄了两手的新伤，你知不知道你这样下去这双手很有可能会残废！”

坐在医院急诊室的椅子上，面前年过五十的医生按着他的手喋喋不休地数落。

“看看这些伤口，你到底做了什么，我当了二十多年医生就没见过伤得这么重的情况，你这个年轻人是真的不想要自己的手是不是！”

林锦阳低头看了一眼自己的手，手背上的伤口血肉模糊深可见骨，顺着指尖滴滴答答往下淌着鲜血。