季衡摇摇头，承受不起陡然上升的待遇，借口去棚里看看，才算是有了喘息的机会。

他之前种的果树现在都茂密成荫，最大的一棵树干粗到他双手都环抱不住，季衡又挑了些种子种下去，低头看了眼手腕，那上面的数字现在变成了“19”，看来真的是个倒计时了。

医院里的人差不多都休息了，季衡上楼，走廊里只有他自己的脚步声，轻轻回荡着，他手里一直拿着傅凭栏的那张卡片，用指腹轻轻摩挲着，忍不住摇头感叹，这个人，从季衡见到他的第一面，或者说从在视频里、网页里看到关于他的消息时，就知道这是个注定平凡不了的男人。

季衡推开房进去，锁好了门，换下衣服时，习惯性地去伸手摸傅凭栏的衣服口袋，居然还真让他摸到了信。

季衡嘴唇轻轻抿起来，只觉得这人对信莫名有种执着感，既不当面送，还非要送十封，这也算是一种强迫症吗？

季衡看完了这封信的内容，笑了，这次真的跟情书一点也不搭边了，这看着更像一封人生履历，从出生到现在获得的成就全部都罗列了出来，大概也知道篇幅有限，他还在结尾写下：还有很多太小的成绩，有些我都不记得了，如果你还想知道，你尽管问，我想起来再告诉你。

这些文字似乎有一种魔力，在季衡的脑海里来来回回的变化着，它们跳跃着重新组合就称为新的内容，可季衡却能非常迅速地判断出来哪些变化。

这个梦有些累，直到有人轻轻拍打着他的后背，季衡好似终于找到了想要的答案，内心才安定下来，沉沉睡去。

醒来时，房间的光被窗帘挡的严严实实的，但季衡能感受到自己身上多了一只胳膊的重量，而这胳膊的主人还在睡着，呼吸轻轻打在季衡的后颈上。