“我这么说你们可能没什么概念，那我举个例子。杜甫一共给李白写了十五首诗，赞誉极高。什么“白也诗无敌，飘然思不群。清新庾开府，俊逸鲍参军”啊，“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”啊，“李白斗酒诗百篇”啊这些，活脱脱就是一个小迷弟。但你们猜李白一共给他回过几首？”

台下的小朋友们纷纷举手。

“十首！”“八首！”“五首！”

但这些数字都被他们的彧彧哥哥摇头晃脑地否决了。

“两首。”

从后面传来青年略带沙哑的嗓音，杜彧肯定地点了点头。

“对，只有两首。当然这其中有一些政治原因，但是诗仙李白只给诗圣杜甫回过两首。”

台下一片哗然。

“好了回来——我们的关注点不在这里，现在让我们来看看李白这首名垂千古的七言绝句。”

“对了，你们分得清绝句和律诗的差别吧？”

台下摇头的点头的纷乱不明。

“行，那我给你们解释一下。在古诗里呢一个逗号就算一句话了，绝句呢就是四句话的，律诗就是八句话的，根据每行的字数又分成五言和七言……”

后面的陆寅柯没再听了，他又悄声走出教室。

上午的阳光很亮，斜斜打进教室的窗棂里，给陋室增色不少。

杜彧一把清亮的嗓音传进陆寅柯的耳朵里，明明还是金石般的音色，却因为语调的柔和驱散了以往藏匿于其中的薄凉。

他抬头望向天，天蓝得像水粉铺上去的画卷，没几片云，蓝得窒息。

他突然就明白了那些孩子投去专注目光的原因，不仅仅是因为这座山，更是因为讲台上的人吧。那种科普似的教学方式和互动的交流环节，他是真真切切把孩子们当作有思想的生命个体来看的，而不只是一个任务对象。

如果他也是杜彧对象的话，他是指，小学时的教书对象的话……他迷茫地假设着，被阳光刺痛的双眼有瞬间的失焦。

他会不会就不是现在这个样子？