“就像，虽然现在的你们只有我不定就能超过我。你们越成长，我们的内在差距就会越小。”

“成长其实是个很快的过程，我现在回想回想我的小学，也好像就在不久之前一样。但你们不要畏惧成长，也不必为未来迷茫，因为淳朴与勤劳永远是这世上最坚韧的利器。”

“或许你们会因此受挫，但绝不会问心有愧；或许你们会短暂沉沦，但绝不会困顿一生；或许你们的道路会比别人要漫长、过程会比别人要曲折，但是金子总会发光。”

“我们从不期望用这十几天时间改变什么，我们的愿望其实很简单。”韩文涛顿了顿，“我们只希望，在你们未来模糊的记忆里，能有一只支教队伍曾怀着赤诚之心来过。”

“唉，前面几位哥哥姐姐都给你们说了一长串吧？你看看你们，一个个哭得小脸都花了。”陆寅柯倚在破旧的篮球架边，站姿是熟悉的懒散，“我这人一到这种场合就不会说话，说出来也不大中听，委屈你们凑合听两句吧。”

“那我就说——”他想了两秒，“算了，改成祝福吧。”

“就祝你们能永远年轻，永远热泪盈眶吧。”

盛夏有风，带着雨后湿润的潮气，但空气又粘稠得沉闷且压抑。

他们的柯基哥哥笑了，但不似以往的猖狂，反而只是含蓄地抿起了嘴唇，像另一位哥哥常做的那样含蓄。

他是几位成员中唯一一位保持住了微笑的人，也是唯一一位分明笑着，却看起来比哭泣还要哀伤的人。

“永远热泪盈眶，是好事。”他说，“我不明白的事情，希望你们都能懂得；我欠缺的东西，也希望你们都能找到。”

“这就是我对你们最高的祝福了。”

车站离小学其实挺远，但几乎每家孩子都三三两两结成了队，跟校长一起骑着家里的电动小三轮去几公里外的火车站送行。

那么小的孩子，读不懂书，却个个都能熟练地驾驶着那么大的三轮穿梭在颠簸的乡间小道上。

他们已经能用稚嫩的臂膀撑起些什么了。

到火车站已是傍晚，大厅里乌压压的一片。

杜彧拖着行李对他们说：“再晚回去就危险了，赶紧回去吧。”