时至今日，陆寅柯仍然不曾哭过。他虽然仔细观察学习着他人的一举一动，却依然是漠然的，也无法共情。

但与往日有所区别的是，他颤抖了。

当杜彧在台上以平淡却温和儒雅的声音说出“火车鸣着汽笛消失在了纯粹而深邃的黑暗里”这句话时，他听见那一惯冷静自持的声音里似乎产生了一丝颤抖。

于是他竟也产生了一丝颤抖。

刹那间，他想到了田野，想到了星空，想到了曙光照耀的地平线；也想到了密不透风的活动板房，想到了临别的纸条，想到了那个瘦弱却固执的女孩陆筱鸥。

她捏熊时是别扭的，折纸时是得意的，跺着小皮鞋哭喊时是丑的，却又因为天真纯洁而那样美丽。

他不知道那个高傲又羞怯的小女孩在城市的学校里过得怎样，是否能和家人同学和睦相处了，是否还一样拒绝着好意，又是否拥有了朋友。

他想他大概是会记住她的，或许是一辈子。

##

“我们是优秀啊！主席你太厉害了！都是你讲得好！”刚一结束，韩文涛就用一种无比狗腿的方式舔了起来，“所以主席你看，为了庆祝支教项目圆满成功，要不今晚……咱们去团建吃烧烤吧？”他慌忙打起手势，“正好报销下来还剩了点！”

“烧烤啊？冲冲冲！哎我好久没吃过烧烤了！”单青一听也兴奋起来，“喝酒喝酒！烧烤配啤酒！酒桌游戏数字炸弹真心话大冒险！啊啊啊我还没跟主席玩过这些呢！”

陆寅柯本来没什么兴趣，只是兀自搁一旁靠墙站着等杜彧。但听到“真心话大冒险”几个字时，眼睛却突然闪过了一抹诡异的光亮。

“是哦，我也好久没吃烧烤了。唉，随着年龄的增加，团建次数倒是越来越少了，可怜死了。”

杜彧是皱着眉听完群众反应的，显然是不太情愿。但他犹豫了片刻，还是求证般问道：“你们真想去？”

“真的啊！这还能有假？”韩文涛摆上杀手锏，“主席你们下学期就要考研了吧？到时候天天复习成一条狗，时间金贵，我们这群小鱼小虾哪还能约到你们啊！”

“就是就是。”陆寅柯随口附和。

“你瞎凑什么热闹？外来者。”杜彧嫌弃地瞥他一眼，思量片刻后终于转头应道，“那行，那就去吧。有人要回去拿东西吗？没有的话我们就直接走了。”