我问：“你之前不喜欢他，后来喜欢他了？”

男人说：“之前没那么喜欢他，后来，我爱他。”他露出欣慰的笑容，还道：“他不太相信，我就只好一遍遍告诉他。”

“有点肉麻。”我起了层鸡皮疙瘩，搓搓手臂，抽烟。

男人说：“爱就要说出来，难道不是吗？”

“说出来然后被否定？”

男人哈哈笑：“也有可能被接受。”

他望我，隔着烟，目光朦胧，他说：“让一个人知道这个世界上有人爱他，不是很好的一件事吗？”

我说：“他不爱我也没关系，真的没关系。我想起来也就稍微恨一恨他，不会恨太多。”

男人轻笑：“舍不得吧？”

我惊讶，惊奇，奇怪了：“你怎么知道？”不过我一下就领悟了：“哦，因为阿华。”

男人笑得更轻了，放松地说着：“真的回不到陌生人的状态了，你看，我们都开始互相嘲讽，互相攻击了。”

我说：“等一下就要开始互相攀比，是阿华对你好一些，还是s对我好一些，是你活成这样比较失败，还是我比较没有未来。”

我和他一起笑了。我们笑着，走着，路过一间教堂时，我多看了它两眼，我在一本旅游手册上看过这个教堂。我问男人：“你来过这里吗？听说是一个景点，我还没来得及进去看看。”

男人说：“进去参观过一次。”

我停下了脚步，张望着，教堂大门紧闭，我说：“现在不能进去了吧？”

男人说：“不能进去了。”

我们站在教堂门口的一堵灰墙旁，教堂虽然关门了，但门前的台阶上聚了不少人，或躺或坐，随心所欲。这里游客打扮的人不多了，路边的电线垂到树上，路灯灯泡一闪一闪的，随时能熄灭，随时能亮起来。

一棵芭蕉树懒洋洋地张开叶片，任它们裂开一道道发黄的口子。