只不过贺毓没那么明显，柳词表现得太过决绝。

“我……”

柳词看着啤酒瓶，看着很自然仰头喝酒的贺毓。

她里面还是一件长t恤，黑色底，印花是插画，神情看上去很自然，好像她们和从前一样，只不过是晚自习下课，一起去学校对面吃顿宵夜而已。

只不过芬达换成了啤酒，贺毓从长发变成了短发，柳词的镜框不再是之前那副笨重的了，变成了不规则的玫瑰金色。

她不知道怎么开头，先喝了一口。

结果喝得太急，第一口就呛住了，咳得惊天动地，咳得眼眶发红，鼻酸难忍。

贺毓哎了一声，有点无奈，她的凳子往柳词这边拉了拉，伸手给柳词顺了顺气，“至于吗？”

这桌也在断壁残垣边上，跟其他几桌离得有点远，活像被热闹隔开似的，她俩的影子投在水泥墙上，白色的拆字被敲了一半，露出里面直棱棱的钢筋。

柳词缓了缓，低着头看上热腾腾的烧烤，“是我对不起你。”

贺毓刚好咬了一口烤面筋，有点烫舌头，她夸张地啊了一声，“是啊，你对不起我，当初一句话都不说，就这么走了。”

柳词的头更低了。

“我做错什么了啊，让你就这么不辞而别。”

这个问题贺毓一想很多年，后来也懒得想了，只不过没想到还有这么一天，可以翻出来重新清算。

“你没做错，是我小心眼。”

柳词狠狠地喝了好几口啤酒，咕噜咕噜地，动作很激烈，酒液都随着下巴淌下。

“慢点喝，被又呛着了。”贺毓也喝，一口气小半瓶，“小心眼？你老这么说自己，你不是小心眼，你是闷葫芦，你总是让我猜，跟让我做题似的，这太难了柳词，你根本是在虐待我。”

贺毓吐出一口气，她的手机放在桌上，深夜里也有消息弹出来，她翻过来扣上，“你一走这么多年，一点消息也不给我，如果换做别人，我可能会大张旗鼓地找，但是你这种个性，不说一声就走不是毫无理由的，我一直在想哪里惹你生气了哪里让你讨厌了，所以后来知道你的消息，我也不去打扰你。”

“你这个人就是讨厌一个人也很难表现出来，不像我，大悲大喜。”

贺毓自嘲地笑了笑，今天晚上月亮还有点圆，深夜里城市的一隅，天南海北的口音，这个她们的故乡，翻天覆地的变化之后还能有那么一处破败，能容纳这么一段被各自曲解的感情。