洪兰纹跟杨绰没两个孩子那么要好，洪兰纹爱聊天，做过促销员的人十个有九个大嗓门，买个菜都能跟陌生人聊起来。杨绰干干瘦瘦，肤色蜡黄，一年难得有有笑脸的时候，洪兰纹跟杨绰仅有的往来也就是家长会，要么就是邻里之间送点东西吃。

贺毓从小到大都是皮猴子，导致开家长会是洪兰纹最痛苦的时候，被老师当着一众家长的面点名批评，而隔壁坐着的杨绰脊背挺直，这种场合倒是收拾得很精神，接受理所当然的表扬。

一条巷子藏不住秘密，谁家夫妻不和，谁家发了什么，谁家貌合神离，谁老婆离过婚再嫁……可即便很多心照不宣，日子还得过，街坊还得做，一年年的，倒也有那么点邻居的情谊了。

柳词家的事杨绰隐约知道一点，但怎么也没想到貌合神离的背后居然是这样的事。

买老婆这事也不奇怪，巷尾做豆腐家的儿子老婆就是花八万块买回来的，越南籍，生了个女儿后就跑了。

城里到底不算偏僻，杨绰生了四个，被揭穿家底，丈夫在大火中死去，也没人怀疑过她。

她低眉顺眼，麻木的样子让人于心不忍，又怎么会生疑。

有些心高气傲早在第一次的强.奸里被碾碎，又随着日复一日的操劳融进骨髓，自己都以为自己认命了，却又出乎意料地会抓住机会，逃不掉那就死，她早就死了，死在失踪人口里，但她不想一个人死。

悼念她仅有的尊严，在无穷无尽的折磨里，在面对孩子的愧疚与痛恨里。

柳词是在杨绰死后才去试着去理解她妈。

越是这样，她就越痛苦，世界上无能为力的事情太多了，爱是，情也是。

这种场合，她还是只能微笑，说一声妈妈很辛苦。

洪兰纹拍了拍她的肩，“都过去啦。”

“你看阿姨我，离婚了，什么都过去了，贺毓他爸也跟我再也没有关系了。”

柳词点头。

……

贺毓中午给柳词发了条消息，问她上哪玩去了。

柳词没回，估计没看手机，下午上班的时候她组织了自己组里的开会，每年都是从项目开始，从项目结束，一个会开完，她盖上笔记本电脑的盖子，看到隔壁一个同事喔了一声，贺毓跟她站得很近，对方抓住贺毓的衣服，“毓哥你看。”

微博的界面，一个gif图，一辆面包车在路上失控，速度快得惊人，正中午的十字路口，人行道的人被撞飞，黑白的视频看着都相当惨烈。

贺毓啊了一声，“这也太……”