从脸，从思想再到性格。

由表及里，她再伪装也终会露出破绽。

也会有彻底失控的那一天。

贺毓太害怕那天了。

柳词更害怕贺毓走，她抱得更近，彼此的温度互相传导，她闭上眼，眼里却都是从前。

贺毓递过来的耳机，偶尔她们坐在一起听歌，换个位置也换个耳机，贺毓总是很开心的样子。

所有有时候她压根听不到？

“这句歌词我好喜欢，你有没有觉得这个腔调……”

贺毓飞快地嗯。

柳词打她。

贺毓跑。

有时候听一首新的歌，她要好久才学会唱。

原来并不是因为反应慢，而是她听不清，可能听不见。

她当初耿耿于怀的秘密也真是秘密，她跟廉晓礼谁都没发现，真正的贺毓。

“不会的贺毓，你会好的……”

柳词重复着，贺毓没说话，她僵直着被柳词抱着，换做以前，她会把柳词背起，嘻嘻哈哈的有一个晚上。

一个能给人带来快乐的贺毓。

隔了好久久到柳词不知道秒针走了多少圈，贺毓才伸手，她拉开柳词的手，哑着嗓子说——

“柳词，你离开我吧。”