“脸盲症？是什么意思？”

柳柳笑了，然后就坐在了地上，双手支在身后，抬头看天：“你看看天上的星星。”

我像柳柳一样坐了下来，抬头看天上的星星。

柳柳笑了：“你现在找一颗星星，努力地去记住它的样子。”

“然后呢？”

“明天这个时候，你依旧抬头望天上看，还能找得着么？”

“哦……”我似乎明白了。

“记不住别人的样子。这就是脸盲症。”柳柳说：“还有——见过养鸡的吧？”

“嗯。”

“上百只母鸡放在一起，在你面前晃来晃去。公鸡会找到最好看的母鸡。但是人，根本看不出来哪只漂亮，哪只丑。”柳柳说：“我看你们，跟看那群母鸡差不多。分辨不出别人的样子，这也是脸盲症。”

“不过我的脸盲症并不十分严重，”柳柳说：“我至少能辨认得出我最亲近的人的面孔，比如我爸，我妈，我哥……其他人，我只能靠一些细节辨认，比如穿衣，比如脸上的一颗痣，当然，最主要的是靠声音。”

“可是不对吧……”我说：“你动不动就说我丑，这不是能看得出来吗？”

柳柳笑了：“我周围的朋友，看见咱们两个走得近，都一个劲儿说你丑，说你癞蛤蟆想吃天鹅肉。我自然就知道你挺丑的了。”

……感觉心里又受到伤害了。

“你认识我，主要靠的就是声音？”我问柳柳。

“对。”柳柳说道：“不过，我喜欢你，不光是因为你的声音。”

“哦？”

“你记得，网络上有一句很流行的话吧：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”

“对，挺流行的。”我恍然大悟：“说这话的一定是个脸盲症患者。”

“我也觉得是，”柳柳笑了：“总之吧，我觉得你的灵魂就特别有趣。”

“哪里有趣？”我疑惑了。

“就凭你一边飙车，一边说自己是个开拖拉机的，我就觉得有趣。”柳柳说：“当然，还有好多地方。总之，就觉得你和那个所谓‘优秀’的张富生，不一样。”

“那回到原来的问题上，”我说：“你为什么要跟张富生谈恋爱啊？——如果你不觉得他长得帅。”

“很简单啊，”柳柳说：“我周围的女生都说他很优秀啊，说他学习很好，性格也好，还会打篮球，当然，很少女生都说他很帅。于是我就对他很好奇，慢慢地记住了他的特征和声音，他对我也很好。然后我们就以男女朋友互相称呼了。因为我觉得这样称呼，能够好好地了解这个人。”

“那后来——为什么分手了？”

“我发现这个人根本就没有我想象的那样有趣。”柳柳说：“我跟他聊天，他只会附和，顺着我说。我就问他，你是不是太腼腆，不敢说出来啊。他就说是。我说，那你写出来吧，我觉得交个笔友也挺有意思的。然后你知道么？他竟然开始给我写情书！他的情书吧，内容特别空洞，而且每一封情书的用语习惯都有不同，一看就不是一个人写的。我就特别反感，然后就疏远他了。”

“大概半个月之后吧，”柳柳说：“也就是咱们两个第一次见面的那天，你记得吧？”

“记得。”我说：“大雨天，我给你拿伞来着。”

“就是那天下午，他非要带我去小树林里。我想，那去就去吧。结果你知道么，这家伙去了小树林里，什么都不跟我说，竟然要拉我的手！我当时就很气啊，就往后退，问他到底要干嘛？这家伙也不说话，一个劲儿地往前逼。但是你想啊，我是谁啊，县运动会三千米记录保持者哎，一溜烟就跑了。跑到树林外面——就看到你了。”

“当时我心情特别不好，所以没给你好脸色看。”柳柳说：“你可不许记仇啊。”