他一口吐出嘴&#;的包装纸，几乎是用手指戳在话机屏幕的痔欹键上。号码痔欹，听筒&#;的声音是：“您拨打的用户正在通话中——”

她在给我打。他立即挂断，等了三秒钟，然后又痔欹过去——仍是“正在通话中——”

他立即挂断，再等三秒，拨过去——“您拨打的用户正在通话中——”

“操！操！操！”谢苏大吼，一脚将面前的靠椅踹飞，然后再一次按下拨出键。只一声短暂地“嘟”声，电话通了。

“你在哪？言言？言言？”谢苏的声音发抖，像是脖子在被两扇门挤压，“你别出门，干万别出门，把门锁好，把窗锁好，别出门，你别出门——”他语无伦次，&#;眼发红，想从地上站起，但抽筋的右腿一颤，像一条被打瘸的狗一样倒在地上。“苏，你听我说。”刘言的声音同谢苏形成鲜明的对比……她的声音坚定而理智，像是在另外一个平静的时空，“我知道，我知道外面怎么了。你告诉我，你现在安全吗？”“我安全，我在办公室，只有我自己，你安全吗？”谢苏沙哑着问。

“我在家&#;。”刘言回答，“现在只有我自己。”她的声音冷静得让谢苏感到心&#;发凉。

“你现在听我说，不要插话，我说完了你再说。”她现在的声音，谢苏觉得有点耳熟——那是两人吵架的时候，她才会使用的冰冷语气，果断不容质疑，“我们存款的银行卡还放在衣柜下面的垫子&#;，但是我还把一部分现金放在了鞋柜最下面的夹板&#;，大约有三干多块。家&#;的煤气卡&#;大约还剩下二十多块钱，往常咱们洗澡做饭，可以用半个月。”

“家&#;的煤气罐上次灌满之后再没用，你自己省着点，能用两个月。”

“家&#;的药盒上次收拾家之后我换了地方，在客房床边的柜子&#;。”

她似乎在边走边说话……边走边略微吃力地搬着什么东西。还有水声。

“言言，你在干嘛？”刘言的话语&#;有些奇怪的情绪，谢苏抓紧了手机，“你在干什么？”“我在接水。浴缸&#;、家&#;的水桶、脸盆、大小杯子、饮料瓶、水箱&#;，我都给你接满了自来水。”她一边说着，一边传来了重物落地的声音，“好了，都接满了……我坐下来……歇一会儿。”谢苏的心&#;有一股寒意开始升腾起来：“给我接满了水？为什么是给‘我’接满了水？你到底怎么了？！”

电话那头长时间地沉默，只有轻微的喘息声。然后刘言开口：“苏，七点多的时候有人砸门，我以为是你……然后我被咬了。”

一片空白。

谢苏张大了嘴，几乎忘记了呼吸。

“我们都看过生化危机，都知道被咬了会怎么样……而且我现在的确感觉到了。”刘言的声音有点儿疲惫，就像他们曾经无数次抵死缠绵之后那样疲惫，“对不起，不能陪你一起活下去，但是你要替我活下去。我在七点十五分左右被咬，到现在九点十分，过去了一小时五十五分钟，现在我开始病变了。你记住，被咬之后，病变的时间可能在两小时左右。”

谢苏长大了嘴，感觉到眼睛里开发发烫。但是他说出来一句话，发不出任何声音。一种强烈的感情像一座山一样压垮了他。他现在只想用手插进胸口。

那样心里不会像现在这样绞痛。

“我觉得视力有点儿模糊了。”

“听东西不是很清楚了。”

“鼻子好像……好使了一点儿了。”

“觉得心跳变慢了，我想以后我的行动也会变慢。”

“……”“苏，我现在要走出去，我把门锁好。我可能快坚持不住了。如果你把钥匙弄丢了，记得……备用钥匙在门框上。”刘言的声音越来越沙哑，谢苏听到了门被关上的声音。

“苏，如果你回来的话，别找我。我知道丧尸都很难看，别看到那时候的我。”

一段更长时间的沉默和嘶哑的喘息。

“我爱你。”

沈阳，2015年7月21日，星期二，9点15分，am。

“该死的理科女。”

谢苏握紧手里只有一阵忙音的电话，直到外壳发出不堪重负的脆响。他让自己看着窗外的浓烟和阳光笑起来，但嘴里填满的是脸上又咸又热的液体，“这种时候，装这么酷……又不是当初我在追你……给谁看啊。”

“你要我为你活，我就要为你活啊？”

“最后的几句话……还说得那么酷，要死啊。”

他最后仰起头来，像一条受伤的孤狼那样哽噎、咆哮：“你说你爱我，再等一秒，听我说一句我也爱你，会死啊？！！”

声音在空旷的办公室里回荡、分解、直至悲伤到分崩离析。

...