站了半晌，时亦的手一点点攥实，又把耳机摘下来。

窗帘还被字典牢牢怼着。

屋子里的光线比外面暗了一个度，跟台灯的光芒交织在一块儿。

宿舍楼外是后墙，再外面就是学校后街，现在正好是下班的时间，人来车往商贩吆喝的喧闹声从窗户缝里钻进来。

寝室里挺安静，静得能听见呼吸声。

时亦扶着桌沿坐下，屈起手臂，俯下肩膀埋进肘间。

闭上眼睛，慢慢收紧了胳膊。

虽然没拜托过对方，但毕竟也被莫名其妙地田螺了一下午，除了毛巾之外的事，其实还是有必要跟人家道个谢。

时亦特意备了两本新练习册，等了一个晚上。

然后再也没能见着他的新舍友。

晚上临上床前，他还特意抉择了几秒钟，给失落在不知道世界哪个角落的新舍友善良地留了个门，没反锁。

结果过了一整宿，这扇善良的友谊之门也没被任何人推开。

曙光从外头一点点漫开，透过窗帘大摇大摆挤进来，寝室的起床铃声雄赳赳气昂昂地响彻楼道。

时亦睁着眼睛，听了会儿可能是直接从冲锋号借过来的起床铃，撑着胳膊坐起来。

对面的床铺还是规规整整的，理直气壮地宣布着床上的人一宿都夜不归宿，欢迎检查欢迎举报。

时亦觉得这要是个游戏，现在这会儿应该“叮”一声，从两张床中间跳出个1。

友谊减一的声音。

对着张空床运了会儿气，时亦抹了把脸，下床洗漱穿衣服，翻出新校服套上。