时亦格外固执：“修得好。”

“修不好了。”林间说，“裂纹一直在，粘上也在，越摔就越多……”

时亦肩背无声绷紧，又一点点努力放松下来：“林间。”

林间停住话头，看着他。

“有我。”时亦说，“不一定没办法，我们——”

林间忽然有点儿站不住，耳边嗡鸣着听不清，用力按着胃蹲下去。

林女士跑过去，时亦已经一把抱住了林间坠下来的身体，伸手去摸他的额头。

“我没事。”林间闭着眼睛，抬手挡他的手，“别动。”

时亦被他挡住，脸色唇色都白了白，眸光依然格外清明：“林间。”

林间半跪在地上，一只手扣进胃里。

“放松……林间，放松。”

程航心头沉了沉，跟着蹲下来：“你给自己的压力太大了，放松，深呼吸……”

“没时间。”林间低头歇了一会儿，站起来，“收拾东西。”

“林间。”程航轻声叫他。

“我说没时间了！”林间用力捶了下身边的柜门。

格外响。

震得人胸口都跟着哆嗦的一声。

程航怔住，张了张嘴，没再说话。