电影有一种力量，让人欢笑，让人哭泣，正如生活一样。

皎洁的月光遍洒洛杉矶，珊瑚树的果香飘散在海风之中，轻轻吹拂着布伦特伍德区，从窗户飘进叶家二楼的男生卧室里。

“唔……不……”熟睡着的叶惟似有梦呓，眉头微微地皱动。

……

南加州大学公园校区北面的公寓楼群，灯火通明，隐有学生们的话语声响。

这是学校提供给高年级本科生和研究生的住处，离校区很近，处于校警的24小时巡逻范围之内，够安全，又比学校宿舍的条件要好，房租却是差不多，所以每年的房源都十分抢手。

其中一套双人公寓内，也是一片明亮。

公寓很朴素，除了原本就有的简单的桌子、椅子等，没什么住户添置的家具。

但这里显然是南加大最拿手的学科、全美排名第一的影视艺术学院的学生的地盘。

一个与周围环境严重不符的液晶大电视赫然挂在墙上，到处摆放着各种的摄影器材设备，其中不乏一些自制的小玩意，如遮光布、柔光罩等的灯光装备。

另一面墙上挂着一幅巨大的黑色案板，上面贴满了一张张的标签纸，五颜六色，写满了什么，还有些图画，彩色的、素描的……犹如cia总部，只是上面的信息不是本-拉-登的下落，而是些剧本线索、剧本分拆表、分镜图、制片条……诸如此类的东西。

厅里正响着“噼里啪啦”的敲击键盘声，并没有打扰到站于窗边的叶惟。

他一脸沉静，望着手中的装有一张全家福的相框，在那曾经的布伦特伍德的家的前园草坪上，爸爸、妈妈、妹妹和托托，还有他，大家都笑容灿烂。

窗外的风吹进来，他蓦然起了一股寒意，让他不再年幼的脸庞皱得更紧，往昔如潮水般涌来，他的眼底，涌满了哀伤。

“‘这是命运的安排，不是我的选择。’不，不行，这样的台词太无趣了……”

案板边的办公电脑桌前，坐着一个白人男生，他一头乱糟糟的褐色卷发，一双大黑眼圈，对着电脑屏幕中的文档，满脸苦恼。

莱恩-佩兴斯，这里的另一位住户，“电影电视编剧”专业的大四学生。

“唔……呃，‘我只是把我的心交给神，由神去指引。’不，不对！英雄不会这么说话，只有神父会……惟，你说对吗？”

“惟哥？”

得不到回应，他转头望去，看到叶惟恍惚的样子，他不由摇头叹息，当了快四年的室友，叶惟的故事他一清二楚，但那是无法挽回的了，惟却还没有走出来，只是，那可是他的至亲啊！

“伙计，你总得放下它的。”他嘀咕着回过头，继续和那句台词较劲。

公寓的安静没持续多久，就被手机铃声打破，是叶惟的手机，随着他回过神来，接通，铃声消失了。

“晚上好，杰克，有什么事吗？”

“惟格，是的，你知道……该怎么说呢，你知道，有关《爱在盛夏时分》的导演人选……”

听着对方支支吾吾的语气，叶惟皱了皱眉，走向自己的办公桌那边，“怎么了？”

《爱在盛夏时分》是一个小成本非公会独立电影项目，青春爱情喜剧片，预算50万美元，以后可以进入院线最好，但它的主要目标是电视发行和影碟市场，以及海外版权售卖。

而年近四十的杰克-戴维德是项目的制片人，因为预算有限，对于导演这个重中之重的职位人选，杰克瞄准了电影学院的应届毕业生，便宜、专业、有激情、有担当，这是独立制片人的主要选择之一。

“影视制作”专业的叶惟参与了应聘，虽然他不是明星学生，但他的才华只是受困于金钱，在这场竞争中，他大展锋芒，成功得到了执导权——意向上的。

这已经是几个月前的事了，剧本的故事还行，叶惟有信心把它讲得迷人。最重要是机会难得，比起拍音乐录像带、商业广告，拍故事长片起步好太多了，还要不是恶搞片、血浆片那类剥削片，可以充分展现他的才华。

如果一切顺利的话，做完毕业作品，离开校园，他就会马上执导自己的第一部电影。

“我们仔细考虑了很多，从商业上来说，你不是太适合执导这片子……”

听到这话声，叶惟呆住了，手上捏紧了手机，“你是认真的？！”

他把全家福相框放下，双眼几乎喷出火来，怒道：“杰克，你嗑药了吗？我他马的都在画分镜了，你说我不适合？现在才说！？”

对面的莱恩闻言，惊讶地转头望来。

“我知道你不会喜欢这个消息，抱歉，惟，但你知道这是一个白人主角、女主角的故事，而你……惟，这不是种族歧视，只是适合不适合。这个项目也关乎到我的制片生涯，五十万！这是我做过的预算最高的片子，要是搞砸了，我也完了，你知道电影业有多么残酷。”

叶惟深吸了一口气，压下怒火，平和的道：“我能理解，但难道华人不懂爱情吗？李安版的《理智与情感》，就是一部经典！我的几部学生短片已经表现了我的专业素质，你可以信任我。我们坐下来慢慢谈吧，你现在在哪里？或者明天？”

“不，没有谈的必要了，事实上，我们已经谈好了新的导演人选……”

“谁？”

“你应该也认识的，本杰明-施雷伯。”

“他？那家伙……”叶惟怒极而笑了，“杰克，别做蠢事，本杰明-施雷伯只会把一切搞砸，我们正在谈的这个项目是一个35mm胶片项目！他的拍摄比例可是5：1，拍到一半你的钱就玩完了，而我只是3：1！”

“是有这个问题，但施雷伯说他可以控制到3：1。”

“控制，那意味着他会拍得束手束脚，我不需要控制就可以做到，为什么你相信他而不相信我？”

“这事儿很复杂的，其实，我们准备用数字拍摄……你知道，拍摄比例不重要了……”

“杰克……拜托！”

“不，我非常抱歉，之前把执导权给你，是因为施雷伯那边有着其他的考虑，现在他决定来我这了，所以……就这样了，惟，希望我们以后还会有合作的机会，谢谢你为《爱在盛夏时分》所付出的，再见。”

嘟的一声，那边挂断了，叶惟怔怔地站在原地，一腔怒火，却又无处可泄，渐渐似要把他燃烧起来，上天又跟他开了一个玩笑。

公寓里弥漫起了一股惨淡的沉重的气氛，仿佛空气都凝结了。

莱恩一脸的愕然，“本杰明-施雷伯？他们找他代替你？狗-屎！狗-屎！”

施雷伯不是没有本事，风头出得比惟多，但是只要懂电影的都知道，那家伙和惟相比，其实差得太远了。

惟的剧本解构、场面调度、领导才能……哪方面不比本杰明-施雷伯强！甚至是通识教育这边，勤工俭学的惟的成绩都不比对方差。在莱恩看来，这一届影视制作的毕业生里，没有人可以和叶惟相提并论。

不是只有他这么认为，过去几年每次做短片作业，除去那些砸钱的富家子弟，谁不是争着跟叶惟合作的？其他人只能靠边站。

结果现在……怎么能这样！

“真是烂透了。”莱恩气得直喘大气，“真不公平。”

叶惟突然哈哈笑了出来，摇头直笑：“我早该料到了，杰克-戴维德迟迟不肯跟我签订正式合同，原来一开始就有了踢开我的主意，只是利用我跟本杰明-施雷伯讨价还价而已，两个贱人！”

“算了，莱恩，有这样的制片人，片子最后也好不了。我们先安心做好毕业作品，等毕业了，我们自己筹钱制片！”

莱恩替惟感到很不甘心，很不服气，“我可咽不下这口气。”

叶惟沉默地走到大案板前，把上面的所有关于《爱在盛夏时分》的剧本分析、分镜图等图纸都撕摘下来，揉成了一堆乱糟糟的纸团，全部扔进了旁边的垃圾桶里，目光久久不能离开。

他心里很痛，就像被人剜了一块心头肉，但他终究不是没有受过挫折的人，这点打击，还不至于让他要死要活。

是的，这不公平，可是能怎么的？

“噢糟糕！”莱恩突然想起了什么，脸色又变了，“那你的预付款，都泡汤了？”

“当然，你指望那贱精还会给我一万美金？”叶惟摊开双手，“他肯偿还我一点标签纸的钱，都能获得国会荣誉勋章。”

莱恩可笑不出来，没了那笔钱，他们团队的毕业作品的预算顿时大萧条，本来还打算多拍几个外景，现在都悬了，什么都要控制得更严格，什么都变得紧张起来了。

作为团队中的编剧，对他的直接影响则是，很多东西只能保留在他自己的90分钟的毕业剧本里，而在这个拍出来的短片版中，则会遭到删除修改。

这时候，叶惟看了看手表，已经是晚上11点了，“我得走了。”

他是学校附近的一家餐厅的兼职服务生，有空的时候，就去赚点小钱帮补一下。那场变故后，家里的负担一直很重，这些年来，要不是靠着勤工俭学和拿奖学金，他走不到这一步。

“今晚别去了，我们去喝几杯？”

“如果你是想借我的挫折而偷懒，那你打错主意了。”

莱恩嘿的笑了笑，“那好，路上小心点，学校附近最近不太平，你知道前些天又有人被抢劫了。”

“学校附近有太平过吗？问问我的自行车吧，它现在在哪里？”

叶惟提起了办公桌上的背包，又拉开桌子的抽屉，拿出一瓶辣椒喷雾水放进衣袋，虽然他有些身手，但匪徒们都是带着家伙的，想要防身，最好带上武器。

“反正小心点吧。”

“我会的。”

莱恩耸了耸肩，转身望向电脑屏幕，看了几眼，依然苦恼，他向那边要出门去的叶惟喊道：“嘿，我真的感觉思路有些塞住了，你有什么想法？”

叶惟一边穿着运动鞋，一边思索着回答道：“我想……不单是一句台词的原因，是整场戏有问题，主角挺身而出的目的性太重了，他想得太多，而且事后他没有牺牲什么。”

“莱恩，你知道吧，‘牺牲（sacrifice）’和‘神圣（sacred）’来自同一个词根sacr，人们崇敬愿意牺牲的人，一个人一旦做出牺牲，就会披上神圣的光环。

但不是牺牲他人，而是牺牲自我，而且是真正的无私，为了他人或者某个原因，他心甘情愿地站出来，痛苦、煎熬、损失，都没所谓，这时候他就是崇高神圣的家伙，也会赢得我们的尊敬。

所谓的英雄，就是不同于我们这些凡夫俗子。但英雄比我们优秀，不是因为他们拥有无上的强大力量，而是因为他们比我们更愿意牺牲。如果一个小孩因为救一个溺水的大人而失去什么，他也会是英雄！

现在的剧本问题，在于主角既不是真正无私，也没有任何牺牲。你知道，牺牲不需要原因，你那句台词其实就是‘因为我是英雄啊。’至于牺牲什么，剧本怎么改……现在没时间商量了，明天再说吧。”

“该死的！你说得太对了，我明白了！”听了这一番话，莱恩脸色变幻，脑子里闪烁着灵光。

当他回过神，却发现叶惟已经出去了。

夜幕下，叶惟走在校区北面的费格洛拉大街上，脚步很快，警惕着周围的动静。

南加大南边连接着臭名昭著的南洛杉矶区，去那里逛一圈，就像玩一次《gta》，毒贩、黑帮、妓女，数不胜数。所以多年以来，南加大稳居两个第一：全美电影专业第一，全美大学治安最差第一。

在这个钟数，街道上没什么行人，也见不到有车辆来往，这一片多是些住宅，有些街巷更是偏僻，两边皆是楼房的侧面，又或者是高高立起的铁丝网，透过去可以看到远处的民房、停车场。

就是这种地方，白天还好说，一到了夜晚，尤其是凌晨时分，便成了罪恶滋生之地，历年来频频出事。

叶惟工作的快餐店在南胡佛街那边，因为今晚的坏消息耽误了一阵，他又不想迟到而失去工作——老板已经警告过他了，所以得走些小路。由于脚下这片区域暂时还在校警的巡逻范围之内，还能放心一些，不过就像所有的警察那样，他们的常态是来迟一步，不可以完全指望。

没了《爱在盛夏时分》的片酬，家里的负担又重了，必须得更加努力……

叶惟想着心事，渐渐走过一个个街区，夜色越来越漆暗，尽管走了多年夜路，他也生起一种诡异的感觉，有什么不对劲似的，似乎有什么声音从远处传来……

当他走过一个街角，就见到右拐的街巷深处，有一伙人僵持在那里，他瞪目看清楚点，顿时压声骂了句：“*！”

真被他遇到了，不到三十码外，有三个黑帮份子模样的家伙，都拿着手枪，对着围住的四个亚裔青年比划。青年们之中有人穿着有usc标志的红衣，显然也是南加大的学生。

叶惟一边靠墙隐藏着身影，一边连忙拿出手机，先后打给校警和911，都是说同一番话：“我现在大概在波特兰街南段，这里正发生着持枪抢劫，三个匪徒，四个学生，我在街角，是的，快点过来！”

与此同时，那边的气氛越发紧张，学生们情急地讨论着什么：“都给他们吧，就当破财挡灾。”、“是啊，不要命了吗？那是真枪！”

匪徒们不一定听得懂，叶惟却可以，因为他们说的是中文，而他精通汉语。

他们是华裔或者中国留学生。他暗地骂了这些同胞几句，当然是真枪了，还罗嗦什么，赶紧把钱财这些身外物给出去，安全第一！说不定还能留下他们的车子。

那几个学生身边有一辆开着车门的车，是他们的，这不出奇，在洛杉矶几乎人人都有车，而且那只是一辆老款的二手福特。

“你们这些垃圾，不准出声！”

这时其中一个匪徒大骂起来，一下子抽了其中那个拖延不决的男生一巴掌，“想拖到有人来救你们？立即把钱交出来，否则老子把你们全部杀掉！”

“别别别，钱都给你们了，别伤害我们。”这下学生们不敢再有迟疑，连忙交钱，那两个女生都快要吓哭了。